Avant samedi dernier, je ne connaissais pas Tom Verdier. Par contre, j'avais lu son livre, No Limit.

Quand j'ai vu pour la première fois ce bouquin chez un libraire (218 pages chez Albin Michel, 15 euros, dépôt légal avril 2008, ISBN 978-2-226-18385-9), j'ai d'abord cru à un livre de plus, sans intérêt, comme il en sort chaque semaine en ce moment. Mais après l'avoir lu et même relu, mon avis est définitif : ce livre va marquer le poker.

Car contrairement à ces manuels souvent écrits par des gens qui ont trop peu joué (pour rester poli), ou à ces romans qui utilisent le poker comme argument (et dieu sait qu'ils sont laborieux), celui-ci appartient à une catégorie tout autre : le récit vécu.

Et dans cette catégorie, moi qui collectionne tout ce qui passe d'écrit sur le poker, je n'en connais que trois en français :

- Piqué de poker de Philippe Balland (Balland 1989)

- Ma vie... 60 ans de poker ! de Joseph Santeli (Egra 1993)

- Profession bluffeuse d'Isabelle Mercier (Flammarion 2008)

Pour tout dire, No Limit est LE livre autobiographique du joueur sur internet. Depuis six ans - en gros - qu'internet a envahi nos petites vies de joueurs de poker, personne n'avait encore publié de livre sur le sujet.

Evidemment, les forums pullulent de témoignages tantôt poignants, tantôt drolatiques, mais toujours édifiants, de joueurs de poker sur internet. Moi-même, quand j'ai écrit le livre d'initiation Poker On Line en 2006, j'ai fait un appel à témoignages et un quarantaine de joueurs en ligne se sont épanchés, parfois sur de longues pages... Mais je parle ici d'un livre, un vrai, c'est-à-dire environ 400.000 signes avec une histoire, un début et une fin... et une envie constante de lire la page suivante.

C'est justement ce qu'est No Limit, et c'est aussi pourquoi j'en conseille la lecture. A vrai dire, j'en conseille la lecture à trois type de personnes :

- celles et ceux qui envisagent de jouer en ligne (à titre de prévention)

- celles et ceux qui jouent en ligne (à titre d'éclairage)

- celles et ceux qui ont joué en ligne (à titre de comparaison)

Maintenant, l'histoire.

Un étudiant qui joue au poker de temps en temps pour 2 euros à la partie se prend à jouer sur internet. Il perd, il gagne, il perd, il gagne, il perd, il perd, il perd... Il perd. Addiction. Ce qu'il gagne ? 23 kilos en un an.

C'est un peu court comme résumé, mais évidemment, je ne dévoile rien de la fin. A vous de la découvrir.

No Limit rappelle quelques vérités premières sur le jeu en ligne. J'en cite quelques-unes telles que Tom les a écrites, et je défie quiconque de venir les remettre en cause, tant elles appuient là où ça fait mal :

« D'un coup, seulement, maintenant, je réalisais que le poker était le moyen de gagner beaucoup d'argent facilement. »

« La peur de perdre me faisait perdre. »

« Après une longue session de poker infructueuse, un vide sidéral. J'avais perdu $50 et il n'en restait rien. »

« Plus les gains étaient importants, plus ils engendraient des velléités de dépenses et plus il y avait urgence à regagner beaucoup. »

« Je ne voyais qu'un seul moyen de récupérer mon argent : jouer encore ! »

« J'allais m'écrouler sur mon lit avec un trou à la place du crâne et un autre à la place du compte en banque. »

« Cette gueule de bois du joueur est un malaise à part de tout le reste. L'absence de douleur physique est une chose infiniment troublante. »

« C'est par l'orgueil que chute l'homme et rechute le joueur. »

« Chose remarquable que le poker soit un jeu auquel tout le monde se croit sincèrement le meilleur, un vrai génie, aussi mauvais que soient les résultats, aussi négatif que soit le bilan. »

« Rien ne me semblait palpitant comme de m'asseoir à la table, voir les cartes tomber, les jetons pleuvoir. Les gens aussi me semblaient fades. Eux étaient de l'autre côté, eux ne savaient pas, eux avaient l'illusion de vivre, les pauvres. »

« Je cliquai sur le bouton de confirmation comme on presse une seringue. »

« Pour le joueur, l'argent n'est rien en même temps que son unique but. »

(Aux WSOP) « ce n'est pas parce que le nombre d'entrants est plus énorme chaque année que les gagnants sont meilleurs. »

(Chris Moneymaker) « est responsable d'un nombre d'échecs scolaires inconcevable. »

Le plus incroyable avec ce livre, c'est qu'à peu près tous ceux qui jouent au poker sur internet pour de l'argent auraient pu l'écrire. S'ils ne l'ont pas fait, c'est parce qu'ils n'en avaient pas la plume. Tom lui, l'a. Ce qu'il a vécu est banal, et comme ce qu'il a vécu est effrayant, que cet effrayant soit banal rend le poker sur internet encore plus effrayant. Pourquoi nous le cacher ? Il y a des dossiers noirs de la politique, du show-biz, de l'Administration... No Limit, c'est le dossier noir du poker en ligne.

Entre miroir aux alouettes et combat contre des moulins, nous avons tous bataillé seuls dans la nuit avec, pour nous défendre, notre souris et notre clavier. Tous autant que nous sommes, nous avons été pris dans des sessions sans fin jusqu'au matin, réveil la tête dans le c... à midi, mensonges à nos proches, lâchages de copains et copines, loisir exclusif résumé au poker, remontées fantastiques, chutes abyssales impossibles à réfréner, et toujours cet espoir qui ne meurt jamais, même quand la carte bleue sonne vide à force de chauffer, même quand le site interdit d'en tirer plus, même quand tous les organes de notre corps nous hurlent d'aller nous coucher...

Avant internet, cela existait aussi. Mais internet a enclenché la vitesse supérieure, a permis de le marketter, de l'industrialiser, de le rendre accessible au plus grand nombre. C'est le tilt à portée de clic !

C'est cela qu'on trouve dans le livre de Tom, qu'il a osé écrire, qu'il a osé mettre noir sur blanc comme on écrit un testament. C'est pourquoi on ne peut pas lire, on doit lire No Limit.

---------------------------

Voir aussi mon interview avec l'auteur